
Sanatçı resmin içine yerleştirdiği hatla ölü doğanın içindeki ölü kültüre sanki bir tünel 
açıyor; tıpkı resimdeki bitkinin bağcıkları gibi zamanları birbirine bağlayarak bir süreklilik, 

bir bütünlük arıyor. 
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Hatırlama 
Taner, ilham verici girişimi Olimpos Sergi-

leri’nin yayını için bir natürmort resim seçip 
üzerine yazı yazmamı istediğinde, zihnim tüm 
hayatım boyunca dünyanın çeşitli müzele-
rinde veya kitaplarda gördüğüm, hafızamda 
biriken natürmortları hızlıca taramaya başladı. 
Pek çok şey olabilirdi; ama ben benimle benzer 
kültür ikliminde üretilmiş bir natürmort seç-
me, onun üzerine düşünme ve yazma fırsatını 
kaçırmak istemedim. Benden önce bu coğraf-
yada yaşayanları ve üretenleri hatırlamak ve bu 
yazı vesilesiyle zamana bir düğüm atmak…

Bir şeyler (t)aramaya başladığında bulana 
kadar huzur bulmayan zihnimde, kısa bir süre 
sonra bir resim belirmeye başladı. Hayal meyal 
hatırlayabildiğim bu resim aklıma düştüğü 
an onunla ilgili yazacağımı biliyordum, ancak 
ne resmi tam anımsayabiliyordum ne de sanat-
çısını. Hatırlayabildiğim tek şey, bu karşılaşma 
ânındaki hislerimin bende bıraktığı güçlü 
etkiydi.

 
Bu ölüdoğa resmini Sabancı Müzesi’ndeki 

bir sergide görmüştüm. “Eski” resimlerin 
olduğu bir sergiydi; eski İstanbul, eski hayat, 
eski bir kültür… Yaşandığını bildiğin ama bağ 
kuramadığın, sana ait olup olmadığından 
emin olamadığın bir geçmişten arta kalan 
manzara parçaları... Ankara’da büyümüş biri 
olarak İstanbul’a yerleşmeme neden olan da 
bu dağınık duygulardı; başka zamanlara ait 
imgeler, hisler, nesneler ve anılar arasında gün-
delik hayatı yaşarken, ihtiyaç duyduğun eksik 
parçayı bulma ihtimali. 

Tanpınar 1948’de yazdığı ve 1949’da yayım-

lanan başyapıtı Huzur’da, “Burada hayatın, tak-
lidi güç olan, tenimize yapışmadan ve içimize 
yerleşmeden yanaşmayan iki ucu birleşirdi,” 
diyerek bir bitpazarı bedesteninden söz eder. 

Taze İstanbullu olarak ben de tenime yapı-
şacak, içime yerleşecek hisleri kovalamaya; bu 
şehri ve insanlarını anlamaya uğraşıyor, uçları 
bir araya getirmeye çalışıyordum. 

Tanpınar’ın bu kentle ilgili yazdıklarını her 
okuduğumda doğru yerde yaşadığıma hep 
yeniden ikna olmuşumdur. İstanbul, şeylerin 
birbiri içine külçelendiği gizemli bir bütün 
gibi. Duruyor, bekliyor, zamanla daha da külçe-
leniyor. Şeyler daha da gizlenip büyüsünü hiç 
kaybetmiyor.

Resim 
Bu resimle ilgili hatırlayabildiğim yegâne 

şeyler resmin içinde Osmanlıca bir yazının ve 
kırmızı bir çiçeğin olduğuydu. Resmi bulabil-
mek için internetten müzenin arşivini taramak 
ve genel araştırmalar yapmakla birlikte, bilebi-
leceğini düşündüğüm insanlara sorduysam da 
resme ulaşamadım. Günler geçiyordu ama ben 
mutlaka üzerine yazmak istediğim bu resmi 
bulamıyordum.

 “Sen hiçbir şeyi kaybetmezsin, sadece 
doğru zamanda bulmak için bir yere koyarsın” 
demişti çok sevgili bir arkadaşım bir seferin-
de. Günlerce taradıktan sonra bu resmi kendi 
sosyal medya hesabımda paylaştığımı hayretle 
farkedince onun bu sözü yankılandı zihnimde. 
2017 Ocak ayında sanki ileride ona ihtiyacım 
olacağını biliyormuşcasına resmi oraya sabit-
lemiştim.
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Anların, yaşamı bu şekilde birbirine 
iliklemesinin yarattığı müthiş bir tatmin 
duygusunu yaşıyordum; şaşkındım. Günlerdir 
hayalimdeki resim artık gözümün önündey-
di ve hatırladığımdan daha da çarpıcıydı. 
Tanımsız bir uzamda duvara asılı bir hat resmi 
ve saksıda bir çiçek. Feyhaman Duran 1945 
yılında yapmıştı bu resmi.   

Sabancı Müzesi’ndeki İki Dünya Arasında 
başlıklı sergide ağır ağır ve sabit bir hızla ser-
giyi gezerken karşılaştığım bu resim, yarattığı 
küçük çaplı şokla uzunca bir süre önünde 
dikilmeme neden olacaktı. Bende uyandırdığı 
ilk güçlü his büyük bir yanlışlık duygusuydu. 
Alışılmadık bir kompozisyonu vardı. Resimde 
kırmızı çiçekleri olan bir saksı bitkisi –Yılbaşı 
kaktüsü– bir başka eserin, kare formundaki bir 
hat eserinin tam önüne, onun okunmasına 
engel olacak şekilde yerleştirilmişti. Öyle ki 
sanki bu planlanmış, tasarlanmış ve yapması 
vakit almış bir resim değil, o an tesadüfen ve 
hatta yanlışlıkla çekilmiş bir fotoğraf gibiydi. 
Resmin içindeki kare formundaki hattın an-
lamını veya sanatçısını bilmiyordum. Ama bu 
“eski” resimde, geleneksel kompozisyon yapı-
ları arasında sanatçının böylesine alışılmadık 
bir ortamı hayal etmiş ve uygulamış olmasına 
şaşırmış ve hayran olmuştum. Bu ressam da 
bir şeyleri birleştirmeye, uç uca getirmeye çalı-
şıyordu. Gördüğüm şeye inanamayarak orada 
uzun süre durduğumu hatırlıyorum. Tanımsız 
bir fonun, bir uzamın içinde arkada asılı duran 
bir yazı… Daha doğrusu resmin içine asılmış 
bir diğer resim. 

Ressamın, bir imge olarak aynı anda bu 
diğer “daha da eski” resmi göstermesi ve 

gizlemesiyle ilgili sanatsal tavrı ilgimi çekiyor. 
Görülebiliyor olsa bile burada ne yazdığını 
anlamam imkânsız. Ortamın tanımlanamaz-
lığı bu resmi gerçekçi bir natürmort olmaktan 
çıkarıp, ressamının düşüncelerine doğru bir 
geçiş, bir aralık yaratıyor. Artık burası gündelik 
hayatın bir köşesinden ziyade bir zihin köşesi. 
Çöken imparatorluğun geleneğiyle yeni haya-
tın modernizmini bir araya getirmenin yolları-
nı arayan, bu geçişin tam ortasında yaşamış bir 
sanatçının zihninin köşesi. Bu hâliyle de son 
derece kavramsal ve politik bir yapıt. 

Sanatçı resmin içine yerleştirdiği hatla ölü 
doğanın içindeki ölü kültüre sanki bir tünel 
açıyor; tıpkı resimdeki bitkinin bağcıkları gibi 
zamanları birbirine bağlayarak bir süreklilik, 
bir bütünlük arıyor. 

Feyhaman Duran’ın bu tavrına yakın, eski 
sanatların kendisini muhafaza ederek yeninin 
içine yerleştiren bir başka usta sanatçı da 
Osman Hamdi Bey. Onun resimleri dahilinde 
kendine yer bulamamış bir sanat neredeyse 
yok gibi. Seramikler, halılar, taş oymaları, 
tombaklar, dokumalar, ahşap işlemeler, elyaz-
maları, kandiller… Bu eserleri adeta bir müze 
gezer gibi resmin içinde izliyoruz. İstanbul Ar-
keoloji Müzeleri’ni kuran kişi olarak tarihi ve 
kültürü yüklenip taşıma kaygısının sanatını da 
çevreleyen en önemli fikir olduğunu düşünü-
yorum. Onun resimlerinde artık tüm geçmişin 
mirası dörtgen kanvasın yağlıboya yüzeyinde 
korumaya alınıyor. 

Feyhaman Duran bu resminde munta-
zam doğallıkla duran ve poz veren görkemli 
çiçekler yerine ayakta güçlükle duran bir çiçeği 

Olimpos Naturmort 2026.indd   44Olimpos Naturmort 2026.indd   44 20.05.2026   10:1320.05.2026   10:13



Olimpos Sergileri 4: Natürmort

45

resmetmiş. Küçük düğümlerle çubuğuna 
tutunmuş ve ancak bu destekle ayakta duran 
bir saksı çiçeğini... Duran’ın bu resmi onun 
Osmanlı sanatının en başat alanlarından hat 
ve Avrupa’dan öğrenilen natürmort geleneğini 
muhteşem bir uyumsuzlukla yanyana, dahası 
üst üste getiriyor. 

Bu kusurluluk teması aynı zamanda bana 
çinilerdeki kırık karanfil motifini anımsatı-
yor. Zarif karanfillerin sertçe kırılarak resmin 
içine yeniden dahil olması, Osmanlı sanatının 
sessizce büyüleyen ayrıntılarından sadece bir 
tanesi… 

Bir süredir bu motiflerin kendi zamanları-
nın zihin prizmasını ne şekillerde temsil ettik-
leri konusunu anlamaya çalışıyorum. Osmanlı 
sanatkârlarının doğayı sadece görselliğiyle 
değil, onun varoluşun bütünüyle kurduğu 
ilişkiler ağı içerisinde, yaşamın her yönünü 
kapsayacak bütünsel bir temsil arayışının 
parçası olarak ele aldıklarını görüyorum. Eski 
sanatkârların muazzam bir düşünce ve düş-
leme gücüyle yüzeydeki bezemelerin altına 
yerleştirdikleri her anlamıyla “sırlı” dünya, 
göründüğünden çok daha fazlasını içeriyor. 
Bir anlamda ben de üretimimin tam merkezi-
ne bu malzemenin kendi geleneğini yerleştiri-
yorum. Belki de tam da bu nedenle bu resmin 
üzerimdeki tesiri böylesine büyük… 

Resim İçi Resim 
Feyhaman Duran’ın resmine yerleştirdiği 

hat Şefik Efendi’ye ait. 1819 İstanbul’unda 
Beşiktaş’ta doğmuş bir hattat. Yaşadığı sürede 
önemli eserler üretmiş; hatta bugün İstanbul 
Üniversitesi girişindeki mermere oyulmuş hat 

ona ait. 1880’de köpeklerden kaçarken Haliç’e 
düşerek ömrünü tamamlıyor.  

Şefik Efendi’nin bu hat eserinde “Allah 
Celle Celalühü”, yani “Allah’ın şanı ne yücedir” 
yazıyor. Feyhaman Duran: İki Dünya Arasında 
sergisinin kataloğu için kaleme aldığı, sergiyle 
aynı başlıklı yazısında Ahu Antmen, sanatçı-
nın natürmortları içerisinde kullandığı iki ayrı 
hattın Mevlevi kültürüyle ilişkisini vurgulaya-
rak “[sanatçının] hayata bakışına dair ipuçları 
olarak yorumlanabilir” görüşünü belirtiyor ve 
ekliyor: “Cumhuriyet’ten epey önce doğan, 
dolayısıyla geçmişle bağlarını korumaya 
devam eden, ama yeni Türkiye’nin kuruluşu-
na da inanan, gerçek anlamda muhafazakâr 
modernlerdir.” Bu tanımlamanın barındırdığı 
karşıtlık bugün de belki de hiç olmadığı kadar 
bereketli bir alan… 

Unutmama
2017’de gerçekleştirdiğim kişisel sergimin 

başlığı olan Mitos ve Ütopya’yı, Ekrem Işın’ın 
İstanbul’da Gündelik Hayat isimli tarih kitabın-
dan ilhamla oluşturmuştum. Işın, “Doğu’nun 
mitosu” ve “Batı’nın ütopyası” arasındaki 
kültürel deprem kuşağında kalan konumu-
nu, İstanbul’a kimliğini kazandıran başlıca 
iki dinamik olarak tanımlar. Ona göre Mitos, 
İstanbul için tarihsel bir derinlik ve kökleri 
geçmişe uzanan bir insan tecrübesidir. Ütopya 
ise İstanbul’un gündelik hayatını yeniden 
yapılandırmak amacıyla şehrin sosyo-kültürel 
dokusu içinde şekillendirilmeye çalışılan bir 
gelecek tasarımıdır. 

Bu iki kavram Feyhaman Duran: İki Dünya 
Arasında başlıklı sergideki bu natürmortta bir 
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araya geliyor. Hat’tın tarihsel ve uhrevi derin-
liği, Batı’nın natürmort geleneğinin gerçekçi 
çiçeği arasında salınıyor. Sanatçı kendi zama-
nına, bu resimle bir hatırlama düğümü atıyor. 

Bu yazı da zamana atılan bir başka düğüm. 
Geçmişte kendime gizemli bir not olarak 
bıraktığım bu resim, görünmez bağlarla beni 
benden önce burada yaşamış iki önemli sanat-
çıya bağladı, uçlar bir araya geldi… Durmaksı-
zın unutarak yaşamaya alıştığımız bu kentteki 
kökler ve külçeler de sessizce hatırlanmayı 
bekliyor.  

Şubat 2025, İstanbul 
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